第1章：またチャップリンかよ！
「カンタ〜、今日もチャップリン観ようか！」
学校から帰ると、またおじいちゃんのこのセリフ。
「え〜、また〜？ゲームやってるとこだったのに！」
おじいちゃんが好きなのは、昔の白黒映画の男の人。ちょびヒゲで、変なステッキ持って、やたらこける人。名前は……チャップリン。
「チャップリンなんか、大っキライ！」
テレビを奪われたぼくは、わざと大きなため息をついた。
第2章：しゃべらないなんてズルい！
ある日、おじいちゃんが見せてきたのは『黄金狂時代』って映画。
「言葉がなくても笑えるんだぞ。よく観とけよ〜」
「しゃべらないなんてズルいよ。意味わかんないし…」
だけど、画面の中でチャップリンが自分の靴をフォークで食べようとしたとき――
ぷっ。……あれ？ぼく、笑った？
「おっ、笑ったな？」
「笑ってないし！くつなんか食べるのおかしいだけだし！」
なんだかくやしくて、ぼくはそっぽを向いた。
第3章：本当はちょっとだけ…
雨の日。ゲームも外出もダメ。
「『モダン・タイムス』、今日やるぞ！」
またチャップリン？ でも、やることないし……ちょっとだけなら。
工場でベルトコンベアに巻き込まれるチャップリン。レンチを持って、ネジを締めまくるチャップリン。何も言わないのに、すごくドタバタで、すっごく笑える。
「……ねぇ、これって、続きあるの？」
「あぁ、あるとも！」
気づいたら、ソファに深く座りなおしてた。
第4章：なんかちょっと、ズルいじゃん…
おじいちゃんがDVDの棚から『キッド』を取り出した。
「これは、泣けるやつだぞ！」
「え〜、チャップリンって笑うやつじゃないの？」
でも始まると――孤児の子どもと一緒に暮らすチャップリン。二人の距離がどんどん近づいて、最後には引き離されそうになって……。
ぼく、なんか、目の奥があつい。
「泣いてるのか？」
「泣いてないもんっ！チャップリンのくせに、ズルいよ！」
第5章：チャップリンなんか、大っキライ！でも…
そして、次の土曜日。
「今日はチャップリン、ないのか？」
おじいちゃんが風邪で寝込んじゃった。DVDプレイヤーの前に、ぽつんと立つぼく。ちょっと迷って、リモコンを手に取った。『独裁者』っていうのを選んでみる。チャップリンが、すごく真剣な顔で、何かを訴えてる。
言葉も出てきた。優しい目で、世界のことを話してる。
……ぼく、気づいちゃった。チャップリンって、笑わせるために、いっしょうけんめいなんだと。だから、次の日、おじいちゃんに言ってやった。
「ねえ、ぼくさ、チャップリン……」
「ん？」
「チャップリンなんか、大っキライ！」
そしてにっこり笑ったら、おじいちゃんもにやにや笑った。
